第3話 　打ち合わせ前夜

　翌朝、起き抜けにスマートフォンを確認するのが、沙耶の習慣になってから久しい。

　達哉からのラインに「明日の夕飯どうする」とか「洗濯物たたんでおいて」とか、そういったメッセージが来ていることが多い。出勤してからでも言えることを、わざわざラインで送ってくる。直接言葉にすることを、この人はどこかで避けているのかもしれない、と沙耶は思ったことがある。あるいは記録として残したいのか。どちらにしても、朝一番に画面を開くたびに、沙耶の肩は少しだけ重くなった。

　でも今朝は違った。

　達哉からのラインより先に、別の通知が目に入った。

　SNSのDM。神崎蓮からの返信だ。

岸谷さん

ご返信ありがとうございます。

早速ですが、今週木曜日の午後二時はいかがでしょうか。

オンラインにて、三十分ほどお時間をいただければと思います。

ZoomのURLは改めてお送りします。

神崎蓮

　沙耶はベッドの中で、その短いメッセージを二度読んだ。

　木曜日。今日が月曜日だから、三日後だ。

　断る理由は何もなかった。達哉は木曜も通常通り出勤する。打ち合わせの時間は午後二時で、夕飯の準備にも余裕がある。何も問題はない。

　なのに沙耶は、承諾の返信を送る前に少しの間、画面を見つめていた。

　本当にいいのかな。

　自分でも可笑しいと思った。仕事の打ち合わせをするのに、何をためらっているのか。フリーランスとしてクライアントと話すのは、何も特別なことじゃない。

　でも──何かが、違う気がした。

　これまでの仕事は、全部小さな世界の中に収まっていた。達哉の「続かないでしょ」という言葉の範囲の中に、ちゃんと収まっていた。でもKAN DESIGN LABは、その範囲の外にある気がした。踏み出したら、もとの場所に戻れなくなるような、そんな予感が、指先にあった。

　戻れなくなって、何が困るんだろう。

　沙耶は自分にそう問いかけて、答えが出ないうちに返信を送った。

神崎様

木曜日の午後二時、問題ありません。

よろしくお願いいたします。

岸谷沙耶

　送信ボタンを押してから、ようやく起き上がった。

　キッチンへ向かう。冷蔵庫を開ける。今日の朝食を組み立てる。いつも通りの朝が、いつも通りに始まった。

　でも何かが、今日は少しだけ違った。うまく言葉にはできないけれど──足元に、薄い光のようなものがある気がした。踏めば消えてしまいそうな、でも確かにそこにある、小さな光。

　木曜日までの三日間、沙耶はKAN DESIGN LABについて調べた。

　会社のサイトはシンプルで、余白が多い。でも情報の密度は高い。手がけたプロジェクトのページには、ビフォーアフターではなく「なぜそのデザインにしたか」という思想が丁寧に書かれていた。デザインを見た目の話だけで終わらせていない。そのことが、沙耶には興味深かった。

　神崎蓮のプロフィールページには、顔写真と短い経歴だけが載っていた。余分なことは何も書いていない。前職はコンサルティング会社。その後、二十九歳で独立。設立から五年で、社員は十二名。

　どんな人なんだろう、と沙耶は思った。

　メールの文面から想像するに、無駄話をしないタイプだと思う。丁寧だけど、距離を測るような言葉がない。最初から一定の距離感で、でもその距離が不快じゃない。仕事の連絡として、ちょうどいい。

　沙耶は自分のポートフォリオを見直した。

　改めて眺めると、確かに統一感はある。華やかさはないけれど、どの仕事も依頼主の「伝えたいこと」を丁寧に形にしようとした跡がある。それが「ブランディングの軸がブレていない」という言葉につながったなら──少しだけ、誇らしかった。

　私の仕事を、ちゃんと見てくれた人がいる。

　その事実が、三日間じわじわと、沙耶の中で温かさを持ち続けた。

　水曜日の夜。

　夕食を終えて、沙耶が洗い物をしていると、達哉がソファからこちらを見ずに言った。

　「最近、何かあった？」

　沙耶は手を止めた。

　「何かって？」

　「なんか、そわそわしてる」

　沙耶は少しの間、考えた。達哉の観察眼は、良くも悪くも鋭い。褒め言葉を見つけるためではなく、指摘材料を探すために使われることの多い眼だけれど、外れることは少ない。

　「そんなことないよ」と沙耶は言った。

　「ふーん」

　達哉はリモコンを取って、テレビのチャンネルを変えた。それ以上は聞いてこなかった。

　沙耶は洗い物を再開した。泡の立つ水の音が、キッチンに響く。

　言わなかった。

　また、言わなかった。

　嘘はついていない。でも、本当のことも言わなかった。その境界線が、最近少しずつ動いている気がした。以前は何でも話していた。話すことで達哉の反応を確認して、その反応に合わせて自分を調整していた。

　今は──調整する前に、守りたくなる。

　何を守っているのか、まだはっきりとはわからなかった。ただ、明日の打ち合わせのことを、今夜だけは自分だけのものにしておきたかった。

　寝る前、沙耶はもう一度ポートフォリオを開いた。

　明日、神崎蓮はこれを見て話しかけてきた。このデザインたちが、誰かの目に留まった。小さな仕事ばかりだけれど、どれも手を抜いたものはない。夜中まで悩んで、何度も直して、それでも納得できなくて、また直した仕事たちだ。

　ちゃんとある。

　沙耶は画面を閉じて、目を閉じた。

　明日、どんな話をするんだろう。うまく話せるだろうか。仕事の話で、誰かとちゃんと向き合うのが、こんなに久しぶりだとは思わなかった。

　眠りにつく直前、沙耶は思った。

　緊張している。でも──怖くない。

　その違いを、久しぶりに思い出した気がした。